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I 

     En un pequeño lugar de Aragón; y allá por los años de 
mil trescientos y pico, vivía retirado en su torre señorial un 
famoso caballero llamado don Dionís, el cual después de 
haber servido a su rey en la guerra contra infieles, 
descansaba a la sazón, entregado al alegre ejercicio de la 
caza, de las rudas fatigas de los combates.  

     Aconteció una vez a este caballero, hallándose en su 
favorita diversión acompañado de su hija, cuya belleza 
singular y extraordinaria blancura le habían granjeado el 
sobrenombre de Azucena, que como se les entrase a más 
andar el día engolfados en perseguir a una res en el monte 
de su feudo, tuvo que acogerse, durante las horas de la 
siesta, a una cañada por donde corría un riachuelo, 
saltando de roca en roca con un ruido manso y agradable.  

     Haría cosa de unas dos horas que don Dionís se 
encontraba en aquel delicioso lugar, recostado sobre la 
menuda grama a la sombra de una chopera, departiendo 
amigablemente con sus monteros sobre las peripecias del 
día, y refiriéndose unos a otros las aventuras más o menos 
curiosas que en su vida de cazadores les habían acontecido, 
cuando por lo alto de la más empinada ladera y a través de 
los alternados murmullos del viento que agitaba las hojas 
de los árboles, comenzó a percibirse, cada vez más cerca, 
el sonido de una esquililla semejante a la del guión de un 
rebaño.  

     En efecto, era así, pues a poco de haberse oído la 
esquililla empezaron a saltar por entre las apiñadas matas 
de cantueso y tomillo, y a descender a la orilla opuesta del 
riachuelo, hasta unos cien corderos blancos como la nieve, 
detrás de los cuales, con su caperuza calada para libertarse 
la cabeza de los perpendiculares rayos del sol, y su atillo al 
hombro en la punta de un palo, apareció el zagal que los 
conducía.  

     -A propósito de aventuras extraordinarias -exclamó al 
verle uno de los monteros de don Dionís, dirigiéndose a su 
señor-: ahí tenéis a Esteban el zagal, que de algún tiempo 



 

 

a esta parte anda más tonto que lo que naturalmente lo 
hizo Dios, que no es poco, y el cual puede haceros pasar un 
rato divertido refiriendo la causa de sus continuos sustos.  

     -¿Pues qué le acontece a ese pobre diablo? -exclamó 
don Dionís con aire de curiosidad picada.  

     -¡Friolera! -añadió el montero en tono de zumba-: es el 
caso que, sin haber nacido en Viernes Santo, ni estar 

señalado con la cruz, ni hallarse en relaciones con el 
demonio, a lo que se puede colegir de sus hábitos de 
cristiano viejo, se encuentra, sin saber cómo ni por dónde, 
dotado de la facultad más maravillosa que ha poseído 
hombre alguno, a no ser Salomón, de quien se dice que 
sabía hasta el lenguaje de los pájaros.  

     -¿Y a qué se refiere esa facultad maravillosa?  

     -Se refiere -prosiguió el montero- a que, según él 
afirma, y lo jura y perjura por todo lo más sagrado del 
mundo, los ciervos que discurren por estos montes se han 
dado de ojo para dejarle en paz, siendo lo más gracioso del 
caso que en más de una ocasión los ha sorprendido 
concertando entre sí las burlas que han de hacerle, y 
después que estas burlas se han llevado a término, ha oído 
las ruidosas carcajadas con que las celebran.  

     Mientras esto decía el montero, Constanza, que -así se 
llamaba la hermosa hija de don Dionís, se había 
aproximado al grupo de los cazadores, y como demostrase 
su curiosidad por conocer la extraordinaria historia de 
Esteban, uno de éstos se adelantó hasta el sitio en donde el 
zagal daba de beber a su ganado, y le condujo a presencia 
de su señor, que, para disipar la turbación y el visible 
encogimiento del pobre mozo, se apresuró a saludarle por 
su nombre, acompañando al saludo con una bondadosa 

sonrisa.  

Era Esteban un muchacho de diez y nueve a veinte años, 
fornido, con la cabeza pequeña y hundida entre los 
hombros; los ojos pequeños y azules, la mirada incierta y 
torpe como la de los albinos, la nariz roma, los labios 



 

 

gruesos y entreabiertos, la frente calzada, la tez blanca, 
pero ennegrecida por el sol, y el cabello, que le caía parte 
sobre los ojos y parte alrededor de la cara, en guedejas 
ásperas y rojas semejantes a los crines de un rocín 
colorado.  

     Esto, sobre poco más o menos, era Esteban en cuanto 
al físico; respecto a su moral, podía asegurarse, sin temor 
de ser desmentido ni por él ni por ninguna de las personas 
que le conocían, que era perfectamente simple, aunque un 
tanto suspicaz y malicioso como buen rústico.  

     Una vez el zagal respuesto de su turbación, le dirigió de 
nuevo la palabra don Dionís, y con el tono más serio del 
mundo, y fingiendo un extraordinario interés por conocer 
los detalles del suceso a que su montero se había referido, 
le hizo una multitud de preguntas, a la que Esteban 
comenzó a contestar de una manera evasiva, como 
deseando evitar explicaciones sobre el asunto.  

     Estrechado, sin embargo, por las interrogaciones de su 
señor y por los ruegos de Constanza, que parecía la más 
curiosa e interesada en que el pastor refiriese sus 
estupendas aventuras, decidiose éste a hablar, mas no sin 
que antes dirigiese a su alrededor una mirada de 
desconfianza, como temiendo ser oído por otras personas 
que las que allí estaban presentes, y de rascarse tres o 
cuatro veces la cabeza tratando de reunir sus recuerdos o 
hilvanar su discurso, que al fin comenzó de esta manera.  

     -Es el caso, señor, que según me dijo un preste de 
Tarazona, al que acudí no ha mucho para consultar mis 
dudas, con el diablo no sirven juegos, sino punto en boca, 
buenas y muchas oraciones a San Bartolomé, que es quien 
le conoce las cosquillas, y dejarle andar: que Dios, que es 
justo y está allá arriba, proveerá a todo.  

     Firme en esta idea, había decidido no volver a decir 
palabra sobre el asunto a nadie, ni por nada; pero lo haré 
hoy por satisfacer vuestra curiosidad, y a fe, a fe que 
después de todo, si el diablo me lo toma en cuenta y torna 
a molestarme en castigo de mi indiscreción, buenos 



 

 

Evangelios llevo cosidos a la pellica y con su ayuda creo 
que, como otras veces, no me será inútil el garrote.  

     -Pero, vamos -exclamó don Dionís, impaciente al 
escuchar las digresiones del zagal, que amenazaba no 
concluir nunca-, déjate de rodeos y ve derecho al asunto.  

     -A él voy -contestó con calma Esteban, que después de 
dar una gran voz acompañada de un silbido para que se 

agruparan los corderos que no perdía de vista y 
comenzaban a desparramarse por el monte, tornó a 
rascarse la cabeza y prosiguió así:  

     -Por una parte vuestras continuas excursiones, y por 
otra el dale que le das de los cazadores furtivos, que ya con 
trampa o con ballesta no dejan res a vida en veinte 
jornadas al contorno, habían no hace mucho agotado la 
caza en estos montes, hasta el extremo de no encontrarse 

un venado en ellos ni por un ojo de la cara.  

     Hablaba yo esto mismo en el lugar, sentado en el 
porche de la iglesia, donde después de acabada la misa del 
domingo solía reunirme con algunos peones de los que 
labran la tierra de Veratón, cuando algunos de ellos me 
dijeron:  

     -Pues, hombre, no sé el qué consista en que tú no los 

topes, pues de nosotros podemos asegurarte que no 
bajamos una vez a las hazas que no nos encontremos 
rastro, y hace tres o cuatro días, sin ir más lejos, una 
manada, que a juzgar por las huellas debía componerse de 
más de veinte, le segaron antes de tiempo una pieza de 
trigo al santero de la Virgen del Romeral.  

     -¿Y hacia qué sitio segura el rastro? -pregunté a los 
peones, con ánimo de ver si topaba con la tropa.  

     -Hacia la cañada de los cantuesos -me contestaron.  

     No eché en saco roto la advertencia, y aquella noche 
misma fui a apostarme entre los chopos. Durante toda ella 
estuve oyendo por acá y por allá, tan pronto lejos como 



 

 

cerca, el bramido de los ciervos que se llamaban unos a 
otros, y de vez en cuando sentía moverse el ramaje a mis 
espaldas; pero por más que me hice todo ojos, la verdad es 
que no pude distinguirla ninguno.  

     No obstante, al romper el día, cuando llevé los corderos 
al agua, a la orilla de este río, como obra de dos tiros de 
honda del sitio en que nos hallamos, y en una umbría de 
chopos, donde ni a la hora de siesta se desliza un rayo de 
sol, encontré huellas recientes de los ciervos, algunas 
ramas desgajadas, la corriente un poco turbia y, lo que es 
más particular, entre el rastro de las reses las breves 
huellas de unos pies pequeñitos como la mitad de la palma 
de mi mano sin ponderación alguna.  

     Al decir esto, el mozo instintivamente y al parecer 
buscando un punto de comparación, dirigió la vista hacia el 
pie de Constanza, que asomaba por debajo del brial, 
calzado de un precioso chapín de tafilete amarillo; pero 
como al par de Esteban bajasen también los ojos don 
Dionís y algunos de los monteros que le rodeaban, la 
hermosa niña se apresuró a esconderlo, exclamando con el 
tono más natural del mundo:  

     -¡Oh, no!; por desgracia, no los tengo yo tan 
pequeñitos, pues de este tamaño sólo se encuentran en las 
hadas, cuya historia nos refieren los trovadores.  

     -Pues no paró aquí la cosa -continuó el zagal cuando 
Constanza hubo concluido-, no que otra vez, habiéndome 
colocado en otro escondite por donde indudablemente 
habían de pasar los ciervos para dirigirse a la cañada, allá 
al filo de la media noche me rindió un poco el sueño, 
aunque no tanto que no abriese los ojos en el mismo punto 
en que creí percibir que las ramas se movían a mi 
alrededor. Abrí los ojos, según dejo dicho; me incorporé 
con sumo cuidado, y poniendo atención  a aquel confuso 
murmullo que cada vez sonaba más próximo, oí en las 
ráfagas del aire como gritos y cantares extraños, 
carcajadas y tres o cuatro voces distintas que hablaban 
entre sí, con un ruido y algarabía semejante al de las 



 

 

muchachas del lugar, cuando riendo y bromeando por el 
camino vuelven en bandadas de la fuente con sus cántaros 
a la cabeza.  

     Según colegía de la proximidad de las voces y del 
cercano chasquido de las ramas que crujían al romperse 
para dar paso a aquella turba de locuelas, iban a salir de la 
espesura a un pequeño rellano que formaba el monte en el 
sitio donde yo estaba oculto, enteramente a mis espaldas, 
tan cerca o más que me encuentro de vosotros, oí una 
nueva voz fresca, delgada y vibrante, que dijo... creedlo, 
señores, esto es tan seguro como me he de morir... dijo... 
claro y distintamente estas propias palabras: 

¡Por aquí, por aquí, compañeras,  

que está ahí el bruto de Esteban!  

  

Al llegar a este punto de la relación del zagal, los 
circunstantes no pudieron ya contener por más tiempo la 
risa que hacía largo rato les retozaba en los ojos, y dando 
rienda a su buen humor, prorrumpieron en una carcajada 
estrepitosa. De los primeros en comenzar a reír y de los 
últimos en dejarlo, fueron don Dionís, que a pesar de su 
fingida circunspección no pudo menos de tomar parte en el 

general regocijo, y su hija Constanza, la cual cada vez que 
miraba a Esteban todo suspenso y confuso, tornaba a reírse 
como una loca hasta el punto de saltarle las lágrimas a los 
ojos.  

     El zagal, por su parte, aunque sin atender al efecto que 
su narración había producido, parecía todo turbado e 
inquieto; y mientras los señores reían a sabor de sus 
inocentadas, él tornaba la vista a un lado y a otro con 

visibles muestras de temor y como queriendo descubrir 
algo a través de los cruzados troncos de los árboles.  

     -¿Qué es eso, Esteban, qué te sucede? -le preguntó 
unos de los monteros notando la creciente inquietud del 
pobre mozo, que ya fijaba sus espantadas pupilas en la hija 



 

 

risueña de don Dionís, ya las volvía a su alrededor con una 
expresión asombrada y estúpida.  

     -Me sucede una cosa muy extraña -exclamó Esteban-. 
Cuando, después de escuchar las palabras que dejo 
referidas, me incorporé con prontitud para sorprender a la 
persona que las había pronunciado, una corza blanca como 
la nieve salió de entre las mismas matas en donde yo 
estaba oculto, y dando unos saltos enormes por cima de los 
carrascales y los lentiscos, se alejó seguida de una tropa de 
corzas de su color natural, y así éstas como la blanca que 
las iba guiando, no arrojaban bramidos al huir, sino que se 
reían con unas carcajadas cuyo eco juraría que aún me está 
sonando en los oídos en este momento.  

     -¡Bah!... ¡bah!... Esteban -exclamó don Dionís con aire 
burlón-, sigue los consejos del preste de Tarazona; no 
hables de tus encuentros con los corzos amigos de burlas, 
no sea que haga el diablo que al fin pierdas el poco juicio 
que tienes; y pues ya estás provisto de los Evangelios y 
sabes las oraciones de San Bartolomé, vuélvete a tus 
corderos, que empiezan a desbandarse por la cañada. Si los 
espíritus malignos tornan a incomodarte, ya sabes el 
remedio: Pater noster y garrotazo.  

     El zagal, después de guardarse en el zurrón un medio 
pan blanco y un trozo de carne de jabalí y en el estómago 
un valiente trago de vino que le dio por orden de su señor 
uno de los palafreneros, despidiose de don Dionís y su hija, 
y apenas anduvo cuatro pasos, comenzó a voltear la honda 
para reunir a pedradas los corderos.  

     Como a esta sazón notase don Dionís que entre unas y 
otras las horas del calor eran ya pasadas y el vientecillo de 
la tarde comenzaba a mover las hojas de los chopos y a 
refrescar los campos, dio orden a su comitiva para que 
aderezasen las caballerías que andaban paciendo sueltas 
por el inmediato soto; y cuando todo estuvo a punto, hizo 
seña a los unos para que soltasen las traíllas, y a los otros 
para que tocasen las trompas, y saliendo en tropel de la 
chopera, prosiguió adelante la interrumpida caza.  



 

 

 

 

 

 

II 

     Entre los monteros de don Dionís había uno llamado 
Garcés, hijo de un antiguo servidor de la familia, y por 
tanto el más querido de sus señores.  

     Garcés tenía poco más o menos la edad de Constanza, y 
desde muy niño hablase acostumbrado a prevenir el menor 
de sus deseos y a adivinar y satisfacer el más leve de sus 
antojos.  

     Por su mano se entretenía en afilar en los ratos de ocio 
las agudas saetas de su ballesta de marfil; él domaba los 
potros que había de montar su señora; él ejercitaba en los 
ardides de la caza a sus lebreles favoritos y amaestraba a 
sus halcones, a los cuales compraba en las ferias de Castilla 
caperuzas rojas bordadas de oro.  

     Para con los otros monteros, los pajes y la gente 
menuda del servicio de don Dionís, la exquisita solicitud de 

Garcés y el aprecio con que sus señores le distinguían, 
habíanle valido una especie de general animadversión, y al 
decir de los envidiosos, en todos aquellos cuidados con que 
se adelantaba a prevenir los caprichos de su señora, 
revelábase su carácter adulador y rastrero. No faltaban, sin 
embargo, algunos que, más avisados o maliciosos, creyeron 
sorprender en la asiduidad del solícito mancebo algunas 
señales de mal disimulado amor.  

     Si en efecto era así, el oculto cariño de Garcés tenía 
más que sobrada disculpa en la incomparable hermosura de 
Constanza. Hubiérase necesitado un pecho de roca y un 
corazón de hielo para permanecer impasible un día y otro al 



 

 

lado de aquella mujer singular por su belleza y sus raros 
atractivos.  

     La Azucena del Moncayo, llamábanla en veinte leguas a 
la redonda, y bien merecía este sobrenombre, porque era 
tan airosa, tan blanca y tan rubia, que, como a las 
azucenas, parecía que Dios la había hecho de nieve y oro.  

     Y, sin embargo, entre los señores comarcanos 

murmurábase que la hermosa castellana de Veratón no era 
tanlimpia de sangre como bella y que, a pesar de sus 
trenzas rubias y su tez de alabastro, había tenido por 
madre una gitana. Lo de cierto que pudiera haber en estas 
murmuraciones nadie pudo nunca decirlo, porque la verdad 
era que don Dionís tuvo una vida bastante azarosa en su 
juventud, y después de combatir largo tiempo bajo la 
conducta del monarca aragonés, del cual recabó entre otras 
mercedes el feudo del Moncayo, marchose a Palestina, en 
donde anduvo errante algunos años, para volver por último 
a encerrarse en su castillo de Veratón con una hija 
pequeña, nacida sin duda en aquellos países remotos. El 
único que hubiera podido decir algo acerca del misterioso 
origen de Constanza, pues acompañó a don Dionís en sus 
lejanas peregrinaciones, era el padre de Garcés, y éste 
había ya muerto hacía bastante tiempo, sin decir una sola 
palabra sobre el asunto ni a su propio hijo, que varias 
veces y con muestras de grande interés se lo había 
preguntado.  

     El carácter, tan pronto retraído y melancólico como 
bullicioso y alegre de Constanza, la extraña exaltación de 
sus ideas, sus extravagantes caprichos, sus nunca vistas 
costumbres, hasta la particularidad de tener los ojos y las 
cejas negros como la noche, siendo blanca y rubia como el 
oro, habían contribuido a dar pábulo a las hablillas de sus 
convecinos, y aún el mismo Garcés, que tan íntimamente la 
trataba, había llegado a persuadirse que su señora era algo 
especial y no se parecía a las demás mujeres.  

     Presente a la relación de Esteban, como los otros 
monteros, Garcés fue acaso el único que oyó con verdadera 



 

 

curiosidad los pormenores de su increíble aventura, y si 
bien no pudo menos de sonreír cuando el zagal repitió las 
palabras de la corza blanca, desde que abandonó el soto en 
que habían sesteado comenzó a revolver en su mente las 
más absurdas imaginaciones.  

     -No cabe duda que todo eso de hablar las corzas es 
pura aprensión de Esteban, que es un completo mentecato 
-decía entre sí el joven montero mientras que, jinete en un 
poderoso alazán, seguía paso a paso el palafrén de 
Constanza, la cual también parecía mostrarse un tanto 
distraída y silenciosa, y retirada del tropel de los cazadores, 
apenas tomaba parte en la fiesta-. Pero ¿quién dice que en 
lo que refiere ese simple no existirá algo de verdad? -
prosiguió pensando el mancebo-. Cosas más extrañas 
hemos visto en el mundo, y una corza blanca bien puede 
haberla, puesto que si se ha de dar crédito a las cantigas 
del país, San Huberto, patrón de los cazadores, tenía una. 
¡Oh, sí yo pudiese coger viva una corza blanca para 
ofrecérsela a mi señora!  

     Así pensando y discurriendo pasó Garcés la tarde, y 
cuando ya el sol comenzó a esconderse por detrás de las 
vecinas lomas y don Dionís mandó volver grupas a su gente 
para tornar al castillo, separose sin ser notado de la 
comitiva y echó en busca del zagal por lo más espeso e 
intrincado del monte.  

     La noche había cerrado casi por completo cuando don 
Dionís llegaba a las puertas de su castillo. Acto continuo 
dispusiéronle una frugal colación y sentose con su hija a la 
mesa.  

     -Y Garcés ¿dónde está? -preguntó Constanza, notando 
que su montero no se encontraba allí para servirla como 
tenía de costumbre.  

     -No sabemos -se apresuraron a contestar los otros 
servidores-; desapareció de entre nosotros cerca de la 
cañada, y ésta es la hora en que todavía no le hemos visto.  



 

 

     En este punto llegó Garcés todo sofocado, cubierta aún 
de sudor la frente, pero con la cara más regocijada y 
satisfecha que pudiera imaginarse.  

     -Perdonadme, señora -exclamó, dirigiéndose a 
Constanza-, perdonadme si he faltado un momento a mi 
obligación; pero allá de donde vengo a todo el correr de mi 
caballo, como aquí, sólo me ocupaba el serviros.  

     -¿En servirme? -repitió Constanza-: no comprendo lo 
que quieres decir.  

     -Sí, señora, en serviros -repitió el joven-, pues he 
averiguado que es verdad que la corza blanca existe. A más 
de Esteban, lo dan por seguro otros varios pastores, que 
juran haberla visto más de una vez, y con ayuda de los 
cuales espero en Dios y en mi patrón San Huberto que 
antes de tres días, viva o muerta, os la traeré al castillo.  

     -¡Bah!... ¡Bah!. -exclamó Constanza con aire de zumba, 
mientras hacían coro a sus palabras las risas más o menos 
disimuladas de los circunstantes-; déjate de cacerías 
nocturnas y de corzas blancas: mira que el diablo ha dado 
en la flor de tentar a los simples, y si te empeñas en 
andarle a los talones, va a dar que reír contigo cómo con el 
pobre Esteban.  

     -Señora -interrumpió Garcés con voz entrecortada y 
disimulando en lo posible la cólera que le producía el burlón 
regocijo de sus compañeros-, yo no me he visto nunca con 
el diablo, y, por consiguiente, no sé todavía cómo las 
gasta; pero conmigo os juro que todo podrá hacer menos 
dar que reír, porque el uso de ese privilegio sólo en vos sé 
tolerarlo.  

     Constanza conoció el efecto que su burla había 

producido en el enamorado joven; pero deseando apurar su 
paciencia hasta lo último, tornó a decir en el mismo tono:  

     -¿Y si al dispararle te saluda con alguna risa del género 
de la que oyó Esteban, o se te ríe en la nariz, y al escuchar 
sus sobrenaturales carcajadas se te cae la ballesta de las 



 

 

manos, y antes de reponerte del susto ya ha desaparecido 
la corza blanca más ligera que un relámpago?  

     -¡Oh! -exclamó Garcés-: en cuanto a eso, estad segura 
que como yo la topase a tiro de ballesta, aunque me hiciese 
más momos que un juglar, aunque me hablara, no ya en 
romance, sino en latín, como el abad de Munilla, no se iba 
sin un arpón en el cuerpo.  

     En este punto del diálogo terció don Dionís, y con una 
desesperante gravedad a través de la que se adivinaba 
toda la ironía de sus palabras, comenzó a darle al ya 
asendereado mozo los consejos más originales del mundo, 
para el caso de que se encontrase de manos a boca con el 
demonio convertido en corza blanca. A cada nueva 
ocurrencia de su padre, Constanza fijaba sus ojos en el 
atribulado Garcés y rompía a reír como una loca, en tanto 
que los otros servidores esforzaban las burlas con sus 
miradas de inteligencia y su mal encubierto gozo.  

     Mientras duró la colación prolongose esta escena, en 
que la credulidad del joven montero, fue por decirlo así, el 
tema obligado del general regocijo; de modo que cuando se 
levantaron los paños, y don Dionís y Constanza se retiraron 
a sus habitaciones, y toda la gente del castillo se entregó al 
reposo, Garcés permaneció un largo espacio de tiempo 
irresoluto, dudando si, a pesar de las burlas de sus señores, 
proseguiría firme en su propósito o desistiría 
completamente de la empresa.  

     -¡Qué diantre! -exclamó saliendo del estado de 
incertidumbre en que se encontraba:- mayor mal del que 
me ha sucedido no puede sucederme, y si por el contrario, 
es verdad lo que nos ha contado Esteban... ¡oh, entonces, 
cómo he de saborear mi triunfo!  

     Esto diciendo, armó su ballesta, no sin haberle hecho 
antes la señal de la cruz en la punta de la vira, y 
colocándosela a la espalda se dirigió a la poterna del castillo 
para tomar la vereda del monte.  



 

 

     Cuando Garcés llegó a la cañada y al punto en que, 
según las instrucciones de Esteban, debía aguardar la 
aparición de las corzas, la luna comenzaba a remontarse 
con lentitud por detrás de los cercanos montes.  

     A fuer de buen cazador y práctico en el oficio, antes de 
elegir un punto a propósito para colocarse al acecho de las 
reses, anduvo un buen rato de acá para allá examinando 
las trochas y las veredas vecinas, la disposición de los 
árboles, los accidentes del terreno, las curvas del río y la 
profundidad de sus aguas.  

     Por último, después de terminar este minucioso 
reconocimiento del lugar en que se encontraba, agazapose 
en un ribazo junto a unos chopos de copas elevadas y 
oscuras, a cuyo pie crecían unas matas de lentisco, altas lo 
bastante para ocultar a un hombre echado en tierra.  

     El río, que desde las musgosas rocas donde tenía su 
nacimiento venía siguiendo las sinuosidades del Moncayo, a 
entrar en la cañada por una vertiente, deslizándose desde 
allí bañando el pie de los sauces que sombreaban sus 
orillas, o jugueteando con alegre murmullo entre las 
piedras rodadas del monte, hasta caer en una hondura 
próxima al lugar que servía de escondrijo al montero.  

     Los álamos, cuyas plateadas hojas movía el aire con un 

rumor dulcísimo, los sauces que inclinados sobre la limpia 
corriente humedecían en ella las puntas de sus desmayadas 
ramas, y los apretados carrascales por cuyos troncos 
subían y se enredaban las madreselvas y las campanillas 
azules, formaban un espeso muro de follaje alrededor del 
remanso del río.  

     El viento, agitando los frondosos pabellones de verdura 
que derramaban en torno de su flotante sombra, dejaba 

penetrar a intervalos un furtivo rayo de luz, que brillaba 
como un relámpago de plata sobre la superficie de las 
aguas inmóviles y profundas.  

     Oculto tras los matojos, con el oído atento al más leve 
rumor y la vista clavada en el punto en donde según sus 



 

 

cálculos debían aparecer las corzas, Garcés esperó 
inútilmente un gran espacio de tiempo.  

     Todo permanecía a su alrededor sumido en una 
profunda calma.  

     Poco a poco, y bien fuese que el peso de la noche, que 
ya había pasado de la mitad, comenzara a dejarse sentir, 
bien que el lejano murmullo del agua, el penetrante aroma 

de las flores silvestres y las caricias del viento comunicasen 
a sus sentidos el dulce sopor en que parecía estar 
impregnada la Naturaleza toda, el enamorado mozo que 
hasta aquel punto había estado entretenido revolviendo en 
su mente las más halagüeñas imaginaciones, comenzó a 
sentir que sus ideas se elaboraban con más lentitud y sus 
pensamientos tomaban formas más leves e indecisas.  

     Después de mecerse un instante en ese vago espacio 

que media entre la vigilia y el sueño, entornó al fin los ojos, 
dejó escapar la ballesta de sus manos y se quedó 
profundamente dormido.  

     Cosa de dos horas o tres haría ya que el joven montero 
roncaba a pierna suelta, disfrutando a todo sabor de uno de 
los sueños más apacibles de su vida, cuando de repente 
entreabrió los ojos sobresaltado, e incorporándose a medias 
lleno aún de ese estupor del que se vuelve en sí de 

improviso después de un sueño profundo.  

     En las ráfagas del aire y confundido con los leves 
rumores de la noche, creyó percibir un extraño rumor de 
voces delgadas, dulces y misteriosas que hablaban entre sí, 
reían o cantaban cada cual por su parte y una cosa 
diferente, formando una algarabía tan ruidosa y confusa 
como la de los pájaros que despiertan al primer rayo del sol 
entre las frondas de una alameda.  

     Este extraño rumor sólo se dejó oír un instante, y 
después todo volvió a quedar en silencio.  

     -Sin duda soñaba con las majaderías que nos refirió el 
zagal -exclamó Garcés restregándose los ojos con mucha 



 

 

calma, y en la firme persuasión de que cuanto había creído 
oír no era más que esa vaga huella del ensueño que queda, 
al despertar, en la imaginación, como queda en el oído la 
última cadencia de una melodía después que ha expirado 
temblando la última nota. Y dominado por la invencible 
languidez que embargaba sus miembros, iba a reclinar de 
nuevo la cabeza sobre el césped, cuando tornó a oír el eco 
distante de aquellas misteriosas voces que, 
acompañándose del rumor del aire, del agua y de las hojas 

cantaban así:  

CORO 

     «El arquero que velaba en lo alto de la torre ha 
reclinado su pesada cabeza en el muro.  

     Al cazador furtivo que esperaba sorprender la res, lo ha 
sorprendido el sueño.  

     El pastor que aguarda el día consultando las estrellas, 
duerme ahora y dormirá hasta el amanecer.  

     Reina de las ondinas, sigue nuestros pasos.  

     Ven a mecerte en las ramas de los sauces sobre el haz 
del agua.  

     Ven a embriagarte con el perfume de las violetas que se 

abren entre las sombras.  

     Ven a gozar de la noche, que es el día de los espíritus.»  

     Mientras flotaban en el aire las suaves notas de aquella 
deliciosa música, Garcés se mantuvo inmóvil. Después que 
se hubo desvanecido, con mucha precaución apartó un 
poco las ramas, y no sin experimentar algún sobresalto vio 
aparecer las corzas, que en tropel y salvando los 

matorrales con ligereza increíble unas veces, deteniéndose 
como a escuchar otras jugueteando entre sí, ya 
escondiéndose entre la espesura, ya saliendo nuevamente 
a la senda, bajaban del monte con dirección al remanso del 
río.  



 

 

     Delante de sus compañeras, más ágil, más linda, más 
juguetona y alegre que todas, saltando, corriendo, 
parándose y tornando a correr, de modo que parecía no 
tocar el suelo con los pies, iba la corza blanca, cuyo extraño 
color destacaba como una fantástica luz sobre el oscuro 
fondo de los árboles.  

     Aunque el joven se sentía dispuesto a ver en cuanto le 
rodeaba algo de sobrenatural y maravilloso, la verdad del 
caso era que, prescindiendo de la momentánea alucinación 
que turbó un instante sus sentidos, fingiéndole músicas, 
rumores y palabras, ni en la forma de las corzas, ni en sus 
movimientos ni en los cortos bramidos con que parecían 
llamarse, había nada con que no debiese estar ya muy 
familiarizado un cazador práctico en esta clase de 
expediciones nocturnas.  

     A medida que desechaba la primera impresión, Garcés 
comenzó a comprenderlo así, y riéndose interiormente de 
su incredulidad y su miedo, desde aquel instante sólo se 
ocupó en averiguar, teniendo en cuenta la dirección que 
seguían, el punto donde se hallaban las corzas.  

     Hecho el cálculo, cogió la ballesta entre los dientes, y 
arrastrándose como una culebra por detrás de los lentiscos, 
fue a situarse obra de unos cuarenta pasos más lejos del 
lugar en que antes se encontraba. Una vez acomodado en 
su nuevo escondite esperó el tiempo suficiente para que las 
corzas estuvieran ya dentro del río, a fin de hacer el tiro 
más seguro. Apenas empezó a escucharse ese ruido 
particular que produce el agua que se bate a golpes o se 
agita con violencia, Garcés comenzó a levantarse poquito a 
poco y con las mayores precauciones, apoyándose en la 
tierra primero sobre la punta de los dedos, y después con 
una de las rodillas.  

     Ya de pie, y cerciorándose a tientas de que el arma 
estaba preparada, dio un paso hacia adelante, alargó el 
cuello por encima de los arbustos para dominar el remanso, 
y tendió la ballesta; pero en el mismo punto en que, a par 
de la ballesta, tendió la vista buscando el objeto que había 



 

 

de herir, se escapó de sus labios un imperceptible e 
involuntario grito de asombro.  

     La luna, que había ido remontándose con lentitud por el 
ancho horizonte, estaba inmóvil y como suspendida en la 
mitad del cielo. Su dulce claridad inundaba el soto, 
abrillantaba la intranquila superficie del río, y hacía ver los 
objetos como a través de una gasa azul.  

     Las corzas habían desaparecido.  

     En su lugar, lleno de estupor y casi de miedo, vio 
Garcés un grupo de bellísimas mujeres, de las cuales unas 
entraban en el agua jugueteando, mientras las otras 
acababan de despojarse de las ligeras túnicas que aún 
ocultaban a la codiciosa vista el tesoro de sus formas.  

     En esos ligeros y cortados sueños de la mañana, ricos 

en imágenes risueñas y voluptuosas, sueños diáfanos y 
celestes como la luz que entonces comienza a 
transparentarse a través de las blancas cortinas del lecho, 
no ha habido nunca imaginación de veinte años que 
bosquejase con los colores de la fantasía una escena 
semejante a la que se ofrecía en aquel punto a los ojos del 
atónico Garcés.  

     Despojadas ya de sus túnicas y sus velos de mil colores, 

que destacaban sobre el fondo suspendidos de los árboles o 
arrojados con descuido sobre la alfombra del césped, las 
muchachas discurrían a su placer por el soto, formando 
grupos pintorescos, y entraban y salían en el agua, 
haciéndola saltar en chispas luminosas sobre las flores de la 
margen como una menuda lluvia de rocío.  

     Aquí una de ellas, blanca como el vellón de un cordero, 
sacaba su cabeza rubia entre las verdes y flotantes hojas 

de una planta acuática, de la cual parecía una flor a medio 
abrir, cuyo flexible tallo más bien se adivinaba que se veía 
temblar debajo de los infinitos círculos de luz de las ondas.  

     Otra allá, con el cabello suelto sobre los hombros, 
mecíase suspendida de la rama de un sauce sobre la 



 

 

corriente del río, y sus pequeños pies, color de rosa, hacían 
una raya de plata al pasar rozando la tersa superficie. En 
tanto que éstas permanecían recostadas aún al borde del 
agua con los ojos azules adormidos, aspirando con 
voluptuosidad el perfume de las flores y estremeciéndose 
ligeramente al contacto de la fresca brisa, aquéllas 
danzaban en vertiginosa ronda, entrelazando 
caprichosamente sus manos, dejando caer atrás la cabeza 
con delicioso abandono, e hiriendo el suelo con el pie en 

alternada cadencia.  

     Era imposible seguirlas en sus ágiles movimientos, 
imposible abarcar con una mirada los infinitos detalles del 
cuadro que formaban, unas corriendo, jugando y 
persiguiéndose con alegres risas por entre el laberinto de 
los árboles; otras surcando el agua como un cisne y 
rompiendo la corriente con el levantado seno; otras, en fin, 
sumergiéndose en el fondo, donde permanecían largo rato 
para volver a la superficie, trayendo una de esas flores 
extrañas que nacen escondidas en el lecho de las aguas 
profundas.  

     La mirada del atónito montero vagaba absorta de un 
lado a otro, sin saber donde fijarse, hasta que, sentado 
bajo un pabellón de verdura que parecía servirle de dosel, y 
rodeado de un grupo de mujeres todas a cual más bellas, 
que la ayudaban a despojarse de sus ligerísimas vestiduras, 
creyó ver el objeto de sus ocultas adoraciones: la hija del 
noble don Dionís, la incomparable Constanza.  

     Marchando de sorpresa en sorpresa, el enamorado 
joven no se atrevía ya a dar crédito ni al testimonio de sus 
sentidos, y creíase bajo la influencia de un sueño fascinador 
y engañoso.  

     No obstante, pugnaba en vano por persuadirse de que 
todo cuanto veía era efecto del desarreglo de su 
imaginación; porque mientras más la miraba, y más 
despacio, más se convencía de que aquella mujer era 
Constanza.  



 

 

     No podía caber duda, no; suyos eran aquellos ojos 
oscuros y sombreados de largas pestañas, que apenas 
bastaban a mortiguar la luz de sus pupilas; suyas aquella 
rubia y abundante cabellera que, después de coronar su 
frente, se derramaba por su blanco seno y sus redondas 
espaldas como una cascada de oro; suyos, en fin aquel 
cuello airoso, que sostenía su lánguida cabeza, ligeramente 
inclinada como una flor que se rinde al peso de las gotas de 
rocío, y aquellas voluptuosas formas que él había soñado 

tal vez, y aquellas manos semejantes a manojos de 
jazmines, y aquellos pies diminutos, comparables sólo con 
dos pedazos de nieve que el sol no ha podido derretir y que 
a la mañana blanquean entre la verdura.  

     En el momento en que Constanza salió del bosquecillo, 
sin velo alguno que ocultase a los ojos de su amante los 
escondidos tesoros de su hermosura, sus compañeras 
comenzaron nuevamente a cantar estas palabras con una 
melodia dulcísima.  

CORO 

     «Genios del aire, habitadores del luminoso éter, venid 
envueltos en un jirón de niebla plateada.  

     Silfos invisibles, dejad el cáliz de los entreabiertos lirios, 
venid en vuestros carros de nácar, a los que vuelan uncidas 

las mariposas.  

     Larvas de las fuentes, abandonad el techo de musgo y 
caed sobre nosotras en menuda lluvia de perlas.  

     Escarabajos de esmeralda, luciérnagas de fuego, 
mariposas negras, ¡venid!  

     Y venid vosotros todos, espíritus de la noche, venid 
zumbando como un enjambre de insectos de luz y de oro.  

     Venid, que ya el astro protector de los misterios brilla 
en la plenitud de su hermosura.  



 

 

     Venid, que ha llegado el momento de las 
transformaciones maravillosas.  

     Venid, que los que os aman os esperan impacientes.»  

     Garcés, que permanecía inmóvil, sintió al oír aquellos 
cantares misteriosos que el áspid de los celos le mordía el 
corazón, y obedeciendo a un impulso más poderoso que su 
voluntad, deseando romper de una vez el encanto que 

fascinaba sus sentidos, separó con mano trémula y 
convulsa el ramaje que le ocultaba, y de un solo salto se 
puso en la margen del río. El encanto se rompió, 
desvaneciose todo como el humo, y al tender en torno suyo 
la vista, no vio ni oyó más que el bullicioso tropel con que 
las tímidas corzas, sorprendidas en lo mejor de sus 
nocturnos juegos, huían espantadas de su presencia, una 
por aquí, otra por allá, cuál salvando de un salto los 
matorrales, cuál ganando a todo correr la trocha del monte.  

     -¡Oh!, bien dije yo que todas estas cosas no eran más 
que fantasmagorías del diablo -exclamó entonces el 
montero- pero por fortuna esta vez ha andado un poco 
torpe dejándome entre las manos la mejor presa.  

     Y, en efecto, era así: la corza blanca, deseando escapar 
por el soto, se había lanzado entre el laberinto de sus 
árboles, y enredándose en una red de madreselvas, 

pugnaba en vano por desasirse. Garcés la encaró la 
ballesta; pero en el mismo punto en que iba a herirla, la 
corza se volvió hacia el montero, y con voz clara y aguda 
detuvo su acción con un grito, diciéndole:  

     -Garcés, ¿qué haces? -El joven vaciló y, después de un 
instante de duda, dejó caer al suelo el arma, espantado a la 
sola idea de haber podido herir a su amante. Una sonora y 
estridente carcajada vino a sacarle al fin de su estupor; la 

corza blanca había aprovechado aquellos cortos instantes 
para acabarse de desenredar y huir ligera como un 
relámpago, riéndose de la burla hecha al montero.  

     -¡Ah! condenado engendro de Satanás -dijo éste con 
voz espantosa, recogiendo la ballesta con una rapidez 



 

 

indecible-; pronto has cantado la victoria, pronto te has 
creído fuera de mi alcance; y esto diciendo, dejó volar la 
saeta, que partió silbando y fue a perderse en la oscuridad 
del soto, en el fondo del cual sonó al mismo tiempo un 
grito, al que siguieron después unos gemidos sofocados.  

     -¡Dios mío! -exclamó Garcés al percibir aquellos 
lamentos angustiosos-. ¡Dios mío, si será verdad! Y fuera 
de sí, como loco, sin darse cuenta apenas de lo que pasaba, 
corrió en la dirección en que había disparado la saeta, que 
era la misma en que sonaban los gemidos. Llegó al fin; 
pero al llegar, sus cabellos se erizaron de horror, las 
palabras se anudaron en su garganta, y tuvo que agarrarge 
al tronco de un árbol para no caer a tierra.  

     Constanza, herida por su mano, expiraba allí a su vista, 
revolcándose en su propia sangre, entre las agudas zarzas 
del monte.  

 

 

 

 

      


